我

我是在Amtrack的候车室里写这篇随笔的。外面刮着黄风土雾，大树被吹得一个劲弯腰磕头。平常送儿子学中文，我都是待在公园里。今天刮大风，只好找个地方躲避，怕吸进灰尘。贝城的灰尘中带有Valley Fever的菌种，吸进肺里后会很快大量繁殖起来，你会觉得像是得了感冒。但后果比感冒还严重，会死人的。
闲下来的时候，脑子里会闪现一些奇特的问题。譬如说，我是谁？为什么这个世界上只有一个我？我是不是有过前世？是不是会有来生？我来到这个世界之前，这个世界存在吗？我怎么会生在安家，而不是张家，王家，刘家，李家？我为什么会生在中国？生在那个贫穷落后的黄土山沟里？而不是生在外国，生在有钱有势的富贵人家？我为什么在生下来后就疾病缠身，头上长满黄水疮，饿昏在巷堂里，掏麻雀从悬崖上掉下来却没有摔死，而和我玩过耍的旺守，林虎，念过书的王万元，刘有权，李孝义，冯国宝等却都死了呢？为什么我们家世世代代文盲，却让我一直从小学读到博士，将能念的书都念完了呢？为什么我能念书，却不能做官呢？不仅不能做官，还笨嘴笨舌，长得象个豆芽菜，不讨女人喜欢呢？我到底是谁？那大街上走的，男的女的老的少的，漂亮的丑陋的，健康的有病的都是他们自己的“我”吗？他们有我这样的感觉么？他们知道我心里边想什么吗？我会死吗？我死了以后这个世界还存在吗？我死了以后到哪里去了？我来到这个世上之前在哪里？只是些散在的碳氢化合物？据说地球的年龄有五十多亿年，难道在这五十多亿年里，我那些碳氢化合物一直在黑暗中无意识地存在？难道在我死了以后，再回到无意识的黑暗中去？我可不愿回到那种状态!

外边的大风越刮越猛，刮得屋顶“呼呼”作响。等火车的人逐渐多了起来。唉，这些个“我”都不知道为何长途奔波！我怎么不知道这些个“我”的想法？瞌睡虫袭来了，眼皮直打架。那些个“我”怎们不瞌睡？他们跟我没关系？一个盹儿醒来，周围的那些个“我”都清醒地坐在那儿，有说有笑。看样子我死了，他们照样活着，世界依然存在。那我在这个世界上有什么重要性？难道那些人都和我一样，能感知到“我”的存在和“我”的唯一性？

Amtrack的候车室里突然来了好多人，买票排起了长队。一位金发女郎的长发被门口的风吹得瓢了起来，很好看。她也是个“我”么？为什么她长着黄头发蓝眼睛，而我却是黑头发褐眼睛？哎，越想越想不清楚，不想了，也不写了，满纸“狂人日记”。

2010-4-11，星期天